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Con un nuovo ep omonimo  di quattro tracce in arrivo venerdì 17 gennaio, il 
trio torinese sfida la scaramanzia e prova a farsi conoscere da un pubblico 
che si lasci cullare dalle loro melodie psichedeliche

TRAGIC CARPET RIDE 
qualcosa di invisibile cover story

Ciao ragazzi, partiamo dallo 
spiegare chi siete e perché avete 
scelto questo nome. 
Siamo tre musicisti e produttori 
che si sono incontrati quasi per 
caso e hanno deciso di intrapren-
dere questo viaggio insieme, prin-
cipalmente perché condividiamo 
una visione della musica molto 
simile, soprattutto nel modo di 
viverla. Ci chiamiamo così per di-
versi motivi: inizialmente perché 
ci faceva ridere. Il nome ci è stato 
suggerito da un’amica, che a sua 
volta lo ha preso dal titolo di una 
canzone dei Polvo (una band de-
gli anni ‘90). Inoltre, c’è un gioco 
di Super Mario Party con lo stes-
so nome, in cui bisogna rimanere 
su un tappeto volante mentre dei 
fantasmi giganti cercano di man-
giarti, ma nel frattempo si forma-

no dei buchi sul tappeto e, se ci 
cadi, muori comunque. L’obiettivo 
è restare sul tappeto più a lungo 
degli altri. Col senno di poi, ci è 
sembrata una metafora divertente 
del mercato musicale. 
Se doveste raccontarci qual è il 
vostro genere musicale, come lo 
definireste?
Le connotazioni sonore più evi-
denti nel nostro progetto sono 
probabilmente la psichedelia e l’al-
ternative anni ’90. Stiamo uscendo 
da un periodo in cui l’indie-pop 
italiano ha influenzato profonda-
mente il modo di scrivere di molti 
nuovi progetti, e in parte anche 
noi ne siamo stati toccati. Tutta-
via, le nostre principali influen-
ze arrivano dall’estero: le nuove 
ondate di psichedelia, shoegaze, 
post-punk e dream pop sono sicu-

ramente il nostro pane. Quindi sì, 
diremmo alt-rock-pop-psichedeli-
co?? Aiuto!
Che cosa dobbiamo sapere subi-
to e inderogabilmente rispetto al 
vostro primo ep, in uscita vener-
dì 17 gennaio 2025?
A livello concettuale, c’è un tema 
che accomuna le quattro canzo-
ni dell’ep, che potremmo definire 

come “qualcosa di invisibile” che 
vive perennemente dentro di noi 
e che ci guida, ci accompagna e ci 
definisce. Ogni brano esplora un 
aspetto diverso di ciò che si na-
sconde sotto la superficie delle no-
stre esistenze: le piccole cose che 
ci danno la forza di andare avanti, 
le battaglie interiori con i nostri 
demoni, il senso di smarrimento 



nel cercare il nostro posto in un 
mondo alienante. Insieme, rac-
contano un viaggio tra fragilità, 
inconscio e resilienza emotiva.
Sul piano personale, invece, po-
trebbe essere interessante sapere 
che per noi questo è uno strano 
ep, perché suggella la nostra si-
nergia come band. Spieghiamoci 
meglio: la nostra collaborazione è 
nata intorno al progetto solista di 
Filippo, in cui Alessandro e Fran-
cesco lavoravano come produttori. 
Dopo aver registrato una quantità 
significativa di brani (un po’ più 
di un album) in studio e suonato 
insieme per quasi due anni, il pas-
so è stato breve: abbiamo deciso 
di diventare una band. L’ep, quin-
di, è “postumo” rispetto a questa 
decisione, anche se sarà il primo 
a uscire. Nonostante le canzoni 
siano sempre state scritte da Filip-
po, l’approccio alla composizione 
è stato più quello di una band. È 
come se si chiudesse un cerchio.
Quattro brani che sanno di psi-
chedelia ma affrontata sempre 
come se vi venisse naturale: da 
dove nasce questo amore per un 
genere così antico e multiforme?

La psichedelia è un genere dif-
ficile da definire con precisione, 
ma ci sono caratteristiche comuni 
che penso rappresentino il nostro 
amore per tutte le sue declinazio-
ni. Prima di tutto, i suoni: larghi, 
spaziali, dilatati, eterei, contrap-
posti ad altri crudi, impietosi, lo-
fi, viscerali, sinceri. Poi, le strut-
ture delle canzoni, non sempre 
convenzionali, a volte spiazzanti, 
drammatiche, teatrali. Infine, la 
capacità di creare un’atmosfera so-
spesa, in cui la realtà si avvolge di 
leggerezza, permettendo al tempo 
stesso di esplorare in profondità, 
e a volte oltre, con il piacevole ri-
schio di perdersi.
I vostri testi a volte trasmettono 
smarrimento, a volte sensazioni 
più delineate. Come nascono?
Spesso il testo è una chimera che 
nasce come unione tra la sensa-
zione evocata da un’idea musi-
cale e dalla sua rappresentazione 
in parole, da cercare in qualche 
flusso di pensiero annotato su un 
quadernino o tra le bozze del te-
lefono. Sono convinto che il testo 
esista già, parafrasato all’interno 
di quelle cazzatine che scrivo qua 
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e là. L’input definitivo però arri-
va dalla musica, che riesce a il-
luminare tutto, rendermi chiaro 
il percoso, come se fosse il filo di 
Arianna. Talvolta, riesce persino a 
farmi riflettere su certi aspetti del-
la mia vita reale.
In generale, nei testi preferisco 
trasmettere qualcosa di poco tan-
gibile, come una sensazione o uno 
stato d’animo. Mi piace l’idea che 
ognuno possa darne una propria 
interpretazione, trasformando la 
canzone in qualcosa di nuovo e 
personale.
Qual è stato il brano più compli-
cato da terminare?
Ne avremmo una discreta lista 
ahahah. Concentrandoci sull’ep, 
diremmo Buio o Cinema. Buio 
perché rappresenta un vero e pro-
prio percorso sonoro ed emotivo, 
costruito come un viaggio tra im-
magini, crescendo strumentali e 
un patchwork di idee. Cinema più 
semplicemente per divergenze ar-
tistiche interne, alle volte litighia-
mo come fratellini, ma alla fine 
siamo molto soddisfatti del risul-
tato.
Vi esibite sia in acustico sia in 

elettrico. Quale delle due perfor-
mance preferite e perché?
Domanda difficile. Per costruire 
entrambi i set abbiamo riarran-
giato tutti i brani, è stato un lungo 
percorso ma ne è valsa la pena.
Con l’acustico abbiamo fatto un 
lavoro di sfoltimento arrivando 
all’ossatura dei pezzi. E’ stato mol-
to intenso scavare in profondità 
di brani arrangiati con mille syn-
th, chitarre distorte e guardarli in 
faccia per la prima volta. Abbia-
mo deciso di arrivare a un punto 
in cui potremmo eseguirli anche 
senza microfoni e amplificazione, 
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per raggiungere l’essenza acustica 
di quello che vogliamo trasmet-
tere. Quando suoniamo l’unplug-
ged ci sentiamo molto uniti, quasi 
nudi davanti al pubblico, quindi è 
sempre molto intimo e speciale. 
Dall’altra parte, con l’elettrico, 
abbiamo spinto un botto. Al mo-
mento giriamo in tre, anche se in 
futuro prevediamo l’integrazione 
di altri elementi, fino a un mas-
simo di cinque. Il formato power 
trio, però, ci consente di portare 
ogni suono al massimo del suo 
potenziale, trasformando il live 
in pura energia. Abbiamo con-
densato e riscritto ogni parte in 
modo da poterla gestire in tre, il 
che spesso ci porta a sfidare i no-
stri limiti, e quindi a divertirci un 
casino. In questo set, dove c’è psi-
chedelia, c’è anche noise e, a tratti, 
quasi post-punk. Si suda molto, c’è 
molta adrenalina e una forte fisi-
cità. Diciamo che i due live sono 
come complementari, e dal pun-
to di vista performativo, non po-
tremmo chiedere di meglio.
Anche se siete nati da poco, avete 
già suonato in posti con una cer-
ta aura, come il Diavolo Rosso di 

Asti. Quali le sensazioni? 
Il Diavolo Rosso è un buonissimo 
esempio, perché oltre alla magia 
di quella chiesa sconsacrata, si è 
unita la magia di un pubblico ma-
gnifico, che ci ha chiesto due volte 
il bis. Per motivi di orario, abbia-
mo deciso di suonare l’ultima can-
zone completamente in acustico 
in mezzo al pubblico ed è stato 
molto emozionante. Un altro live 
che ricordiamo con grande affetto 
è quello di Vertebre. Fin dall’ini-
zio ci siamo sentiti a casa: dall’or-
ganizzazione, ai ragazzi delle altre 
band, al pubblico. Solo due giorni 
prima avevamo debuttato in elet-
trico al Pellicano, vicino Perugia, 
su un palco fighissimo, circondato 
da centinaia di candele. Arrivati a 
Vertebre, eravamo carichi e pron-
ti a osare, sperimentando nuove 
idee durante il set. L’evento era 
all’aperto e la temperatura segnava 
-1 grado. Siamo saliti sul palco av-
volti in cappotti, sciarpe e guanti. 
Nonostante questo il pubblico era 
impazzito, hanno ballato e pogato 
tutto il tempo. Abbiamo dato tutto 
(Fra ha avuto la febbre il giorno 
dopo).
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“Amore Vita Sentimenti Posto Fisso” è il nuovo album della band, che cam-
bia quasi completamente formazione ed è pronta per una nuova partenza

SAMUELE STANCO
E I GABBIANI MALVAGI l’intervista

Samuele, puoi raccontarci cosa 
vi ha spinto a creare un lavoro
completamente diverso dal vo-
stro album d’esordio?
In questa scelta risulta complice 
quella è che è stata l’evoluzione 
della band nel corso degli anni, 
l’album d’esordio aveva un taglio 
molto più cantautorale e intimista, 
sia per scelta che per necessità.

Fondamentalmente la band al 
tempo non esisteva ancora e i bra-
ni esistevano in forma chitarra e 
voce. 3 anni dopo, l’idea di com-
porre una band ha trovato una sua 
concretizzazione così come una 
naturale evoluzione della parte 
musicale del progetto, che può go-
dere di molteplici influenze. Ecco 
che a livello di scrittura si può 

intravedere una continuità con il 
primo lavoro mentre dal punto di 
vista musicale c’è stato un bel salto 
in avanti penso. 
Come è nata la nuova formazio-
ne completa e rinnovata della 
band?
La nuova formazione è figlia di 
una ricerca e di diversi compo-
nenti che si sono susseguiti in 



questi tre anni, fino al punto di 
trovare un equilibrio, sia a livello 
di intesa personale che musicale, 
tra quelli che ormai sono membri 
stabili del gruppo. Compagno fe-
dele è Daniele Ravagnan (basso) 
con cui ci conosciamo da diversi 
anni. Si sono susseguiti invece di-
versi batteristi prima di incontrare 
il magico Tommaso Loteni, assie-
me a
Mattia Carnelos (tastiere, synth) e 
ormai non ci ferma più nessuno.
Quali sono state le principali in-
fluenze musicali per Amore Vita
Sentimenti Posto Fisso?
La cosa bella di questa nuova for-
mazione è che ognuno ha gusti e 
influenze differenti, e questa cosa 
si traduce in una grande ricchezza 
e versatilità, soprattutto nel mo-
mento in cui la nostra intenzione 
dichiarata non è fidelizzare con un 
genere in particolare, ma spaziare 
tra diverse tendenze. Difatti nel 
nuovo disco si può trovare la qua-
lunque, andiamo dal funk rock 
alla dance passando per il reggae. 
A livello di band che ci hanno in-
fluenzato figurano sicuramente 
Elio e le Storie Tese, che sono un 

po’ i miei padri spirituali. Come
potrebbero essere i Pitura Freska 
per Mattia, i Red Hot per Tomma-
so e i Pink Floyd per Daniele ecco.
Come descrivereste il processo 
di composizione e arrangiamen-
to di questo nuovo album?
Molto spesso è successo che io 
portassi alle prove dei brani già 
strutturati, che sono stati poi ar-
ricchiti e arrangiati tutti assieme. 
Molti erano pezzi che mi portavo 
dietro da un po’ di tempo e stava-
no aspettando l’occasione per es-
sere rimessi a fuoco, in un paio di 
occasioni invece i brani sono stati 
ultimati direttamente in studio. 
Divertente è per esempio il caso di 
Pollo Scostumato, che doveva esse-
re un pezzo strumentale e il
cui testo è stato aggiunto il giorno 
stesso della rec, e di base si po-
trebbe intuire dal momento che è 
un pezzo praticamente no-sense. 
Un altro caso potrebbe essere Il 
Cesso del Circolo Arci, i cui cori e 
l’arrangiamento d’archi sul finale 
sono stati realizzati in maniera to-
talmente spontanea sempre in fase 
di registrazione, ma a giochi fatti 
sono finiti per essere un elemento 

integrante del pezzo, che non riu-
scirei a immaginarmi senza.
Il titolo dell’album è molto par-
ticolare. Qual è il significato die-
tro “Amore Vita Sentimenti Po-
sto Fisso”?
Diciamo che il titolo era un’espres-
sione tipo slogan che mi portavo 
dietro da un po’, e mi faceva ridere
l’accostamento di sentimenti no-
bili ed elevati con la concretezza 

del “posto fisso”, condizione da cui 
molti scappano e che molti ricer-
cano. Il concetto era: “Sì bello tut-
to, ma in un modo o nell’altro poi 
devi campare”. Inoltre evidente-
mente abbiamo una passione per 
i nomi lunghissimi, un po’ perché 
forse ci manca il dono della sinte-
si un po’ perché forse ci abbiamo 
preso gusto a essere sfacciatamen-
te ingombranti nelle locandine :D
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NEVICA
“DISTOPIE” è il nuovo lavoro discografico del musicista e produttore indi-
pendente che vive ormai da tempo in Romagna

Cosa ti ha ispirato a creare un 
EP che esplora temi distopici e 
un futuro post-COVID?
Era un’idea maturata da tempo, il 
periodo post covid è stato un
incentivo ma la pandemia non è 
stata il fattore principale. L’uomo 
si stava già  adoperando per di-
struggere il proprio futuro anche 
da prima. Diciamo che questo la-
voro narra una visione poco con-

l’intervista



fortante ma nello stesso tempo è 
l’essere umano stesso artefice del 
proprio destino quindi
ha in sé anche la possibilità di ri-
nascita.
Puoi descrivere il processo di 
composizione e registrazione di
“DISTOPIE”?
Da un punto di vista musicale vo-
levo fare un disco dove il basso, il
mio strumento principale, fosse 
protagonista anche espandendo il 
suo ruolo e le sue sonorità verso 
suggestioni piu’ vicine a un sin-
tetizzatore e l’uso dell’effettistica 
mi ha aiutato moltissimo. Ci ho 
messo molto tempo a cercare gli 
effetti adatti. La cosa interessante 
è che c’è una linea principale che, 
processata ogni volta con un effet-
to differente, crea paesaggi sonori 
molto complessi e suggestivi ma 
in realtà è sempre la stessa.
È questo che ha reso particolare il 
processo compositivo.
Il tema della perdita dei valori 
primordiali è centrale in “DI-
STOPIE”. Puoi approfondire il 
messaggio che vuoi trasmettere 
con questo concetto?
L’uomo ha perso se stesso calato 

in una società sempre più iperve-
loce e performante, alla prima in-
decisione sei tagliato fuori. Io ho 
voluto rallentare la narrazione an-
che con la scelta di non usare
batteria o ritmica. Diminuire la 
velocità è un modo per apprezza-
re meglio il paesaggio e iniziare 
a guardarsi dentro dove abbiamo 
tesori nascosti che meritano di
venire fuori. Ognuno deve trovare 
la sua dimensione in questo pro-
cesso... Io uso la musica ma qual-
siasi strada personale va bene.
In che modo il contesto sociale e 
politico attuale ha influenzato la
tua musica e i temi trattati in 
“DISTOPIE”?
Guarda lo so che se dico certe 
cose potrei passare per matto ma 
io sono convinto che la nostra 
società è dominata da un’elitè di 
pochissime persone ricchissime 
che decidono per il loro interesse 
facendoci credere che sia anche 
il nostro. Finché non inizieremo 
una evoluzione spirituale
interiore la politica non servirà a 
nulla perché guarda soltanto
all’esterno, fa cornice ma le de-
cisioni importanti non vengono 
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prese da chi vediamo sempre in tv.
È importante che la musica diven-
ti uno strumento per sensibiliz-
zare verso certi temi. Credo che il 
messaggio passi più direttamente 
e questa è una cosa
fantastica.
Quali sono i tuoi progetti futu-
ri e cosa possiamo aspettarci da 
Nevica nei prossimi anni?
Cercherò di fare molti live nei 
prossimi mesi che sono una di-
mensione molto adatta a questo 

nuovo lavoro, c’è psichedelia, am-
bient, noise insomma lo spettaco-
lo è molto coinvolgente. Siccome 
DISTOPIE è la prima parte di un 
lavoro più completo, mi occuperò
di terminare anche la seconda 
parte dell’opera che, a differenza 
di questa, sarà un vero e proprio 
album di canzoni con un titolo 
diverso e una sua
autonomia, anche se fortemente 
collegata a questa prima parte.
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OTTODIX
Seconda raccolta per raccontare le vicissitudini di questo progetto, evolutosi 
in un’operazione multimediale fatta di musica, spettacoli tematici, divulga-
zione, arte contemporanea e concerti tenuti nei luoghi più suggestivi

l’intervista

Cosa significa per te celebrare 20 
anni di discografia con questa
nuova raccolta?
Significa un giro di boa impensa-
bile anni fa, francamente. Arrivato 
nel 2013 alla prima raccolta per 
i 10 anni (“O.Dixea - Best of Ot-
todix 2003>2013 allegata al libro 
biografico “I Fantasmi di Ottodix” 
- 001Edizioni- Torino) sapevo in 
realtà di essere a un punto di fine
corsa, oltre al quale o mi sarei rin-
novato o sarei scomparso nel mare 
delle band di genere “electro” o 
synth wave pop coetanee di Soer-
ba e Bluvertigo. Io vengo da quella 
generazione lì e infatti conosco la 
scena di Monza, Garbo, Luca Ur-
bani e tutto quel giro, col quale ho 
collaborato fin da subito. Bisogna-

va tuttavia reinventarsi e staccarsi 
dalle paludi dei generi. Per for-
tuna la mia attitudine e seconda 
professione di artista visivo mi è
venuta in soccorso. Ho tramutato 
i miei album in concept sempre 
più sofisticati, legati a tematiche 
scientifico, storico, geografiche,
astronomiche, filosofiche, in cui la 
mia esperienza di autore e compo-
sitore unita all’elettronica è stata 
messa al servizio di opere musicali 
sempre più complesse e in spetta-
coli multimediali portati in luoghi 
mai toccati prima. Questo secon-
do “best of ” in realtà celebra,
più che i 20 anni di discografia, 
i 10 anni di rinascita di Ottodix 
come progetto tra arte, scienza, 
divulgazione e ambientalismo e 



Be’, sono molte, dall’aver cantato a 
Pechino davanti alla tv cinese,
all’aver portato l’Ensemble di archi 
e la band in un club techno a
Berlino, fino ai musei sopracitati, 
alle due biennali di Venezia, una
delle quali in collegamento con 
Auckland in Nuova Zelanda, agli 
antipodi e una da Torino colle-
gandoci con le isole Faer Øer per 
una performance di danza con gli 
attivisti di Sea Shepherd in mis-
sione nel Mare del Nord, fino al 
tour dei teatri vuoti durante la 
pandemia, dove su tutti ricordo il 
teatro ligneo Mazzacorati Aldro-
vandi di Bologna, apertoci per
l’occasione, capolavoro di acusti-
ca studiato in tutta Europa. Ma su 
tutte resta la più memorabile, la 
performance realizzata in occa-
sione dell’inaugurazione della mia 
mostra d’arte al Galata Museo del 
Mare  di Genova, sopra al som-
mergibile Nazario Sauro, da me 
fortemente voluta e costatami un 
anno di ricerca permessi, assicu-
razioni, studio di sonorizzazione 
della darsena (porto di Genova), 
una vera impresa portata a casa 
con musicisti e fonici. Concerto 

dato a sorpresa per la cittadinan-
za, abbiamo illuminato il som-
mergibile la sera e siamo saliti a 
bordo, un po’ come il concerto dei 
Beatles sul tetto!
Quali sono i principali cambia-
menti nella tua musica e nel tuo 
stile dal 2014 al 2024?
Mi sono allontanato dal concetto 
do pop song nei testi, per studia-
re sempre più la regia dell’intero 
album, senza mai perdere di vista 
la fruibilità delle canzoni e la pos-
sibilità di avere dei “singoli” prin-
cipali. In realtà già nella prima 
decade avevo fatto due concept 
album, che tuttavia lo eramo più 
nelle tematiche generali e in modo 
più vago. Nell’ultima decade ho 
pensato ai dischi come veri pro-
getti multidisciplinari che poi di 
volta in volta sarebbero diventati 
contenuti testuali, canzoni, mostre 
d’arte (e quindi opere visive) e in-
fine spettacoli con visuals, anima-
zioni, talk registrati, divulgazione 
e argomenti sviluppati. La cosa ha 
funzionato e ci sono stati commis-
sionati concerti davvero prestigio-
si, ben lontani dalla dimensione 
dei club grandi o piccoli.
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la cosa è ben testimoniata dal bo-
oklet del cd in cui in 24 pagine 
viene raccontato come un diario 
di viaggio (non a caso intitolato Il 
Milione come il diario di Marco 
Polo) un intero libro di imprese, 
convissute con la band e con l’En-
semble in anni difficili, pandemia 
compresa, in cui abbiamo spostato 
l’asse della musica synthpop d’au-
tore in ambiti credo impensabili 
per progetti simili, come Biennali, 
musei, università, istituti di ricer-
ca, teatri, sommergibili (giuro), 
chiese sconsacrate e molto altro, 
giunti fino a Berlino e a Pechino.
Qual è stata l’ispirazione dietro 
il titolo “Il Milione” e come si
collega a Marco Polo?
L’ispirazione è stata  il concetto di 
viaggio fatto attraverso i 4 con-
cept album pubblicati in questi 10 
anni, ma anche l’intrinseca natura 
di viaggio all’interno degli stessi 
album. Ognuno dei 4 prevedeva 
infatti una tracklist in cui l’ascol-
tatore viene portato dentro a un 
mondo con un percorso, rispet-
tivamente nella storia del ‘900 
(Chimera), dalle microparticelle 
ai sistemi di galassie (Micromega), 

attraverso i 6 continenti, le zone
polari e gli oceani (Entanglement) 
e dentro gli habitat di un’immensa
nave spaziale costruita per salvare 
la specie umana da un’apocalisse
ambientale (Arca). Il fatto che nel 
2024 ricorressero i 700 anni dalla 
morte di Marco Polo, viaggiatore 
veneziano che aveva lasciato un 
arcinoto resoconto delle sue im-
prese sottoforma di diario, ha dato 
l’idea sia per il titolo e il fil rouge 
della raccolta, che per l’inedito 
Marco Polo. Il fatto poi che
molti importanti eventi li avessi-
mo tenuti proprio a Venezia, di 
recente (2 Biennali di Venezia, 
CNR, Conservatorio di Venezia, 
Università ca’ Foscari, Museo Ar-
cheologico di Piazza S.Marco e 
altri)  e che fossi andato davvero 
fino a Pechino a cantare nel 2016 
e a presentare alla Biennale Italia - 
Cina  l’opera usata in copertina di 
un album, ha fatto sì che la scelta 
di Marco Polo si rivelasse estre-
mamente calzante.
Puoi raccontarci di qualche sfida 
unica o memorabile che hai
affrontato durante questi 
vent’anni di carriera?
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SMALTO
“Singolare/Plurale” è il nuovo lavoro del duo: anticipato dal singolo “Ri-
cordare” questo EP segue “Niente di serio” pubblicato nel 2022

l’intervista

Potete parlarci del significato del 
singolo Ricordare e di come si
inserisce nel contesto dell’ep?
Ricordare è una canzone sulla no-
stalgia, un sentimento che col pas-
sare degli anni cresce: le cose che 
possiamo ricordare aumentano, e 
questo semplice “ricordare” può 
prendere tanti sensi diversi. Si può 
finire per rimpiangere, e toglie-
re senso al presente o al futuro, o 
magari si può provare a godersi il 
piacere di pensare alle cose che
abbiamo vissuto; ripensare ai pri-
mi amori  tempestosi e spensierati 
può essere veramente come vede-
re un film, sorridere di sé se stessi,
emozionarsi per le emozioni che 
abbiamo vissuto, imbarazzarci per 
cose che abbiamo detto o fatto 
anni fa. Le canzoni di questo ep 
sono come delle possibili azioni 
di Smalto, questa nostra identità 
plurale, che ci serve per giocare 
sulle nostre azioni individuali; per 
questo i titoli delle canzoni sono 

verbi, e sono all’infinito perché 
è indefinito che sia a compierli: 
Smalto, noi, l’ “io” che di volta in 
volta canta, voi che ascoltate.
Quali sono state le principali dif-
ferenze nel processo creativo tra
Singolare/Plurale e il vostro pre-
cedente lavoro Niente di serio?
Quando abbiamo lavorato a Nien-
te di serio” Smalto era un tentati-
vo di fare qualcosa di nuovo. Noi 
due (Matteo Portelli e Francesco 
Petrosino) abbiamo suonato per 
tanti anni insieme nei Mamave-
gas, avevamo una nostra modalità 
consolidata, uno stile e un gusto 
condiviso e compatto. Nelle pri-
me canzoni di Smalto forse c’era 
la ricerca di qualcosa, un modo di 
fare canzoni con più attenzione a 
aspetti diversi rispetto al passato, 
c’era un ragionamento in un certo 
senso. Non ci siamo lasciati anda-
re fino in fondo, poi era la prima 
volta che scrivevamo in italiano,
abbiamo dovuto pensare molto 



anche ai testi. E conta anche il fat-
to che eravamo in tre, in tutta la 
prima fase suonava con noi Mr. 
Milk, un cantautore di Battipa-
glia, e sicuramente c’è stata anche 
la sua influenza, sia sulla scrittura 
dei testi che sulla parte musicale.
In quel momento sicuramente ci 
siamo limitati su molte scelte, ma
volevamo che fosse così, ne erava-
mo contenti, era questo il proget-
to. Su Singolare/plurale abbiamo 
deciso in un certo senso di ripren-
derci la nostra libertà, di metterci 
sulle canzoni in modo più istin-
tivo; probabilmente si sente che 
c’è meno ragionamento, o che al-
meno il ragionamento è più sulla 
seconda fase del processo creativo, 
sul “vestito” delle canzoni più che 
sulle canzoni stesse, e effettiva-
mente il risultato è che in questo 
ep ci rispecchiamo molto di più, 
siamo veramente noi due, noi due 
come interazione, come “entità” 
plurale quanto meno.
Come avete gestito la produzio-
ne dell’ep?
Il nostro modo di lavorare è so-
stanzialmente sempre lo stesso:
Francesco, che vive a Battipaglia, 

scrive una base embrionale della
canzone, un testo, una idea di 
base, può essere la melodia, può 
essere una ritmica. Poi viene a 
Roma dove abbiamo lo studio 
(The White Lodge Studio) e lavo-
riamo per un weekend intero su 
quella canzone. Siamo piuttosto 
rapidi a concretizzare un brano 
in questi due giorni, a portarlo a 
una forma che è già molto vicina 
a quella definitiva. Ci mettiamo 
davanti ai computer e ai synth, e 
le cose vanno abbastanza da sole, 
spesso non abbiamo veramente 
bisogno di dirci nulla, perché già
dalla bozza capiamo che tipo di 
canzone vogliamo. Poi chiaramen-
te c’è una lunga seconda fase di 
rifinitura, in cui torniamo anche 
in modo piuttosto ossessivo sui 
dettagli, ma è molto raro che gli 
aspetti di base vengano modificati.
E avendo un nostro studio ci ge-
stiamo noi tutto, per cui registra-
zione e mix sono totalmente in-
tegrati nella fase produttiva, cosa 
che sicuramente ci aiuta ad avere 
un’estetica del tutto nostra, in cui 
ci riconosciamo totalmente. Su 
queste canzoni, però, nella secon-
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da fase c’è stato l’intervento dei
vari “ospiti” che abbiamo chiama-
to a cantare con noi, che essendo
musicisti hanno ovviamente detto 
la loro sulle canzoni; da queste
interazioni alcune modifiche alle 
canzoni sono venute fuori: a volte
piuttosto strutturali (Broni e An-
drogynus hanno partecipato in 
modo molto concreto alla produ-
zione di Dimenticare, Amalfitano 
ci ha fatto fare dei tagli significa-
tivi su Desiderare, e stessa cosa 
Emanuele Mancini su Piangere), 
a volte semplicemente per un di-
scorso di sonorità (le voce di Mox 
e quella di Giulia Laurenzi hanno 
dei timbri che ci hanno richiesto 
di rivedere alcuni suoni e alcune 
scelte su Ricordare e Betty tossica).
Cosa rappresenta per voi la per-
dita della pluralità nella musica 
e nella società?
E’ una questione di cui parlia-
mo spesso. Siamo cresciuti con le 
band, suonando in band, ascoltan-
do band; siamo abituati a lavorare 
così, con uno scambio continuo. 
Non diciamo che sia necessaria-
mente meglio, perché essere un
solista permette magari di dare 
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qualcosa di diverso alla musica, è
semplicemente un approccio di-
verso. Ma la sensazione che ci sia 
una tendenza al singolare, all’indi-
vidualità, nelle nuove proposte, ce 
l’abbiamo. E questo è senz’altro un 
riflesso del fatto che viviamo una 
società individualizzata, e tantissi-
mi dei mali del nostro tempo sono 
legati a questo: alla mancanza di 
un vero scambio, alla perdita di 
una realtà condivisa. Questo si ri-
flette in tutto, nei rapporti tra le
persone, nel modo in cui crescono 
i nostri figli, in politica. Forse ne-
gli ultimissimi tempi questa ten-
denza si sta invertendo, sarebbe
bello pensare che anche questo 
possa essere il riflesso di un
cambiamento a cui speriamo di 
assistere. Abbiamo bisogno di
collettività, siamo animali socia-
li, e non dobbiamo arrenderci a 
queste spinte alla frammentazione 
e all’individualismo, chiaramente 
legate a interessi politici ed econo-
mici, ma qua ci fermiamo perché 
il discorso è colossale. Noi nel no-
stro piccolo cerchiamo di conti-
nuare a pensare a lavorare e a
giocare insieme.
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TOMMASO BULDINI
Arriva il primo lp del progetto, dal titolo “Sottosuolo“: dieci tracce in italia-
no e in inglese accompagnate da una narrazione visiva creata ad hoc

l’intervista

Come è nato l’incontro con An-
drea “Kana” Guerrini e Riccardo 
Frisari e come è iniziata la vostra 
collaborazione?
La nostra collaborazione è inizia-
ta quando ho chiesto ad Andrea e 
Riccardo di sonorizzare dal vivo 
un mio progetto di animazione 
video in occasione di una perfor-
mance a Rotterdam.
Quali sono le influenze musicali 
principali che hanno plasmato il
suono di “Sottosuolo”?
Abbiamo guardato in tante dire-
zioni, molti pezzi si basano su un 
concetto di “depressione sonica 

ripetuta”, e posso citare gli Space-
man 3 di “Playing with fire”. Non 
posso non citare i primi Depeche 
Mode, gli Einstürzende Neubau-
ten dei primi 2000, gli Arab Strap 
e i miei amati Fat White Family 
per tematiche e nichilismo, la feat. 
di Lias Saoudi per “Linea di Pen-
siero” è stato un bellissimo regalo
Puoi descrivere l’esperienza di 
creare una narrazione visiva per 
ogni traccia dell’album?
Sono un pittore e amo animare i 
miei lavori, cosa che faccio e ho 
fatto anche per altri musicisti (Co-
lapesce Di Martino su tutti), ogni
narrazione testuale, nella mia te-
sta, è fatta di immagini che mi 



piace tirare fuori.
Qual è il tema centrale che attra-
versa le 10 tracce di “Sottosuo-
lo”?
Sottosuolo è un lavoro molto in-
timo, trattiamo tanti aspetti della 
vita di ogni persona, la morte in 
primis (ogni membro del progetto 
ha person il padre), la solitudine, 
la violenza, il bisogno d’amore e il 
senso di inadeguatezza.
Quali sono gli eventi che vi han-
no influenzati maggiormente, 
durante la registrazione dell’al-
bum?
Sicuramente la morte di mio pa-
dre e l’aver trattato la cosa con 
Andrea e Riccardo, che sono di-
ventati una sorta di seconda fami-
glia. E l’aver passato 10 giorni in 
compagnia di Saul Adamcewski 
ex Fat White Family, un artista 
geniale in grado di trascinarti e 
aprirti nuove prospettive artisti-
che.



LEONI

Puoi raccontarci cosa ti ha spin-
to a creare il progetto Leoni ?
In primis la stessa che mi spinge 
da oramai oltre 40 anni a dedi-
carmi alla musica sia come frui-
tore (onnivoro e compulsivo) che 
come creatore e cioè una grande 
passione che da quando avevo 10 
anni mi accompagna e mi sospin-
ge. Ho sempre musica e parole che 
mi girano per la mente (non na-

della batteria (per ora …) Ulti-
mo ma non ultimo, si è trattato di 
una bella sfida e di un’altra nuova 
esperienza e io amo le nuove sfide 
ed esperienze.
Come è stato mettere in piedi un 
progetto con musicisti di diverso 
background ?
LEONI è un progetto solista che 
ho il piacere di condividere con 
Fabio in veste di cantante (con cui 
ho già avuto occasione di lavora-
re con i VersozerO) a cui mi lega 
un’amicizia decennale e una gran-
de stima. Più che interagire con 
musicisti di diverso background 
quindi la sfida è stata relaziona-
re le mie diverse ‘anime’ musicali 
lasciandole libere di sfogarsi sen-
za preconcetti considerato anche 
che personalmente ho gusti molto 
eclettici che mi piace definire in 
‘mi piace la musica che mi piace’.
Ho poi avuto il piacere di ave-
re come ospiti Lorenzo Mari alla 
Batteria e Stefano ‘Dalamar’ Paga 
alla voce da cui ho potuto impa-
rare qualcosa e con cui ho potuto 
condividere questo eclettismo nei 
gusti e negli studi musicali il che 
ha reso un piacere e un’esperienza 
per me costruttiva e di ulteriore 
crescita personale le sessioni di 

registrazione dell’album.
Come descriveresti il processo 
di composizione e arrangia-
mento delle tue canzoni?
E’ un processo continuo. Come 
dicevo ho sempre musica e pa-
role che mi girano per la testa e 
cerco di essere sempre ricettivo 
verso il mondo che mi circon-
da restituendolo poi attraverso il 
mio sentire e le mie esperienze. 
Così facendo ogni volta che ho 
un’idea (che può essere una pa-
rola, una frase, un emozione, un 
suono, delle note) cerco di racco-
glierla (annotandomelo) come un 
seme, lasciarla germinare e se mi 
sembra che stia crescendo bene 
seguire la sua natura lasciando 
che mi porti dove gli è naturale.
Fatto questo mi fermo a guardare 
il risultato, scelgo quello che più 
mi da qualcosa e lavoro di cesoia 
e seghetto (la mia sensibilità e la 
mia esperienza) fino ad arriva-
re a qualcosa che mi soddisfa e 
mi emozioni per poi travasarlo 
(la registrazione) nel terreno e 
lasciarlo così andare per chi lo 
possa  apprezzare. Insomma … 
in fondo sono un contadino della 
musica e delle parole.

scondo che a volte cerco un posto 
dove la musica non mi possa tro-
vare ma ancora non l’ho trovato) 
per cui ho sentito, nonostante 
abbia già un gruppo attivo dal 
1990 di cui sono autore di musi-
che e parole, la necessità di avere 
un progetto dove dare sfogo ad 
altra musica che spingeva per es-
sere registrata e dove occuparmi 
di tutti gli strumenti a eccezione 
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